Ты пишешь, что тебя беспокоят страшные сны. Стоит тебе сомкнуть глаза, являются тебе три отрока, высмеивают тебя, угрожают и запугивают… Пишешь, что в поисках лечения ты обошла всех известных докторов и знающих людей. Говорили тебе: “Ничего, это пустяк”. Ты отвечала: “Если это для вас пустяк, избавьте меня от этих видений. Разве пустяк может не давать сна и покоя вот уже шесть месяцев?”. Они тебе в ответ: “Поменяйте климат, чаще бывайте в обществе, следите за питанием. Это обычная ипохондрия”.

Известны мне, сестра, такие умники. Выучили несколько трескучих слов: “ипохондрия”, “телепатия”, “самовнушение” – и подменяют ими духовную реальность, все объясняя “распорядком дня”, прописывают климат, увеселения, минеральные воды, мясо и вино.

А я тебе вот что скажу: три отрока, которые являются тебе,– это трое детей твоих, убиенных тобою во чреве, прежде чем солнце коснулось лиц их нежными своими лучами. И теперь они пришли воздать тебе. Воздаяние умерших страшно и грозно. Ты начитанная женщина, и я буду говорить с тобой литературными образами. Вспомни леди Макбет или английского короля, убитого духом им же убиенного человека. Конечно, ты читала и о короле Владиславе, убийце короля Владимира: был он убит духом Владимира.

Но, может быть, ты не читала о византийском императоре Константе. Был у него брат Феодосий. Констант не любил брата, видя в нем соперника, и принудил его принять диаконский сан. Но страх не покидал его. Тогда Констант решился на преступление. Он устроил заговор против брата, и Феодосий был мученически убит. С облегчением вздохнул Констант, думая, что наконец-то избавился от соперника. Не предполагал невежественный император, что мертвые сильнее живых, что, убивая невинного, не стал он победителем, а лишь сложил оружие к ногам жертвы своей. Ночью убиенный диакон Феодосий явился своему брату-императору и, протягивая ему чашу с дымящейся кровью, грозно воскликнул: “Пей, брат!”. Император в ужасе вскочил, созвал придворных, но никто не мог ему ничего сказать. На следующую ночь явление повторилось: диакон с чашей дымящейся крови с грозным возгласом: “Пей, брат!”. Констант поднял на ноги весь Цареград, но подданные недоуменно глазели на него, как глазеют на тебя умники, посылающие тебя на воды и рекомендующие лучшее питание.

Снова и снова являлся императору Константу брат с чашей крови в руках, пока однажды утром сильный и здоровый правитель не был найден мертвым в своей постели.

Читаешь ли ты Священное Писание? Оно объясняет, как и за что мертвые мстят живым. Еще раз прочти о Каине, который после убийства брата нигде и никогда не мог обрести покой. Прочти о том, как дух оскорбленного Самуила воздал Саулу  Прочти, как долго и жестоко страдал несчастный Давид из-за убийства Урии. Известны тысячи и тысячи таких случаев – от Каина и до самой тебя; прочти о них, и ты поймешь, что терзает тебя и почему. Ты поймешь, что жертвы сильнее своих палачей и воздаяние их ужасно.

Начни с того, что пойми и осознай это. Делай все, что в силах твоих, для своих убиенных детей, твори дела милосердия. И простит тебя Господь – у Него все живы,– и дарует покой. Иди в церковь и спроси, что ты должна делать: священники знают.

Да помилует тебя Господь!

Николай Сербский, свт.: МИССИОНЕРСКИЕ ПИСЬМА